어제는 너의 49재였어
아직도 49재가 정확히 뭔지는 몰라
그치만 너의 49재를 맞아 처음으로 108배를 해봤어
처음엔 만만하게 봤는데 꽤나 힘들더라?
너가 알면 감동하려나?
근데 도중엔 숫자가 헷갈려서 혹시나 109배를 했을지도 몰라
온통 모르는 거 투성이다 아마 죽을때까지 이러겠지
나는 깜이랑 한날한시에 죽고 싶다
그래서 너랑 다시 셋이 만나고 싶다
우리 셋이 티비보고 노래를 듣고 게임을 하고 잠을 자던게 가장 행복한 시간이었어 평생 그럴거라 생각해
어떤 영화에서는 죽기전에 소중한 기억을 꼽으라는데 나는 그럼 망설임 없이 그 기억을 고를거다 나랑 너랑 깜이가 함께한 시간을…
그저 너가 평온하길 바라

거기선, 좀 괜찮아요? 거기는, 조금 덜 괴로워요? 거기는, 거기엔 아직 간 사람이 없어서 또 섬인가.. 아니네, 남편이 항상 만나고 싶어했던 할아버님이랑 할머님 만날 수 있겠네. 우리 남편 힘들었다고 토닥토닥해주시겠네. 어린애처럼 어리광 피워봐요. 힘들었다고, 너무 아팠다고. 그럼 할아버님이랑 할머님이 쓰담쓰담 해주실거야 나 대신.내가.. 못해줘서 미안해요.

날씨가 추워진다 ..
좀 있으면 너간지 1년째 ....
날씨가 싸늘해진 순간부터 마음은 더 아프고 파란 가을하늘봐도 더 먹먹하고 눈물나고 그 시간이후로는 날이 좋아도 슬프고 날이 안좋아도 슬프고 ...

이 슬픔이 언젠간 덜 해질까 생각했지만 덜 해지는게 아니라 익숙해 지더라
그 익숙한 삶에.. 그냥 슬픔과 우울이 언제나 함께였던듯 삶이 되는 느낌이다

넌 거기서 행복하니 ?
꿈 속에 찾아와 제발 니 생각 그만해달라고 나한테 얘기하더니 ...
그 후론 정말 꿈에도 안나오네

우리 누구보다 부럽지않은 남매였는데 누나가 너에게 힘이 되어주질 못했구나
미안하도 보고싶고 애처롭다 정말 ...

인터넷에 관련 기사들이나 연예인들의 죽음 얘기가 나올때마다 두근 거리고 아무도더 만나고 싶지가 않네 ...
겪어보지 않았으니 쉽게 입술에 오르락 내리락 ... 그런 대화에 아무얘기 못하고 고개만 떨궈지는 내 모습

내 인생도 언젠간 너처럼 될것 같다는
막막함 .. 공황증상들 ..

숨이막히고 눈물만 나다가도 내 가족들 보며 힘내고 있다

너무 보고싶다 내동생 ㅠ

빨리 4년이 지나서 다시 만나기를 기다리고 믿었는데 내동생 그동안 많이 힘들었구나. 누나는 네가 마음의 병이 깊어서 오랜시간 힘들고 외로웠다는걸 알지 못했어. 누나가 좀더 너의 이야기를 물어보고 너의 무거운 마음을 덜어낼 수 있도록 도와줬어야 했는데.. 누나가 최선을 다하지 못한것 같아 정말 미안해. 누나가 4년동안 네 곁에서 살았다면 너를 지킬 수 있었을까? 왜 그렇게 힘들면서 누나한테 도와달라고 말하지 않았니? 난 잘 지내고 있으니 걱정말라고 했잖아. 건강하게 함께하고싶다는 말이 니 몸과 마음이 그토록 힘들다는 거였는데 누나는 너의 상황을 눈치채지 못했어. 그게 너무 후회되고 가슴아파. 지금 누나는 네가 겪은 고통을 다시 겪고있어. 설겆이 하다가, 밥을 먹다가, 혼자 길을 걷다가, 운전하다가, 마트에서 장을 보다가 끝없이 눈물이 쏟아져. 불쌍하고 억울하고 그립고 슬퍼서 마음이 너무 아퍼. 너를 힘들게 했고 너에게 함부로 대한 그 나쁜 사람들은 꼭 벌을받을거야. 남을 속이는 건 가장 큰 죄니까 그 악마들은 천벌받아야 돼.
힘들었던 이세상은 이제 잊고 따뜻하고 좋은 그곳에서 자유롭고 편하게 살아.
누나는 아직 할일이 남아 있어서 먼훗날 다시 만나. 누나가 네 몫까지 열심히 살면서 너의 삶을 기억할게. 너는 언제나 자랑스런 나의 동생이니까.

혁아 누나야
잘 있어? 너무 보고싶다
시간이 가면 갈수록 더 선명해져
현실을 부정하면서 살아가나봐
문득 실감이 날때면 내 자신이 감당이 안돼
누나는 어떻게 살아야할까
엄마아빠는 더 힘들겠지
보다 너가 더 마음아플거야
잘 살아야지 하면서도 마음이 다 안 잡혀
혁아 너무 보고싶어 가슴이 너무 아파
눈물을 계속 참다보니까 우는법도 잊은것같애
힘들다 힘들지만 누나는 씩씩해야해 동생아 너무 그립다 너무 미안해 너무..힘들다

26살 꽃다운 나이.

미래에 누군가의 아내, 누군가의 어머니, 누군가의 할머니가 될 수 도 있었는데 아무것도 피지 못하고 떠났구나.

그동안 삶의 무게에 치여 아무에게도 말하지 못하고 혼자 끙끙앓았던 너의 모습을 상상하면
나의 가슴이 애석함을 느낀다.

너와 죽음이 가까워지던날 무슨이유에서인지 나는 잠을 이루지 못했지. 너의 죽음소식을 듣고서 나는 기가막혀서 한동안 멍했었어. 도대체 왜. 죽음을 택했지. 말은 안했지만 너의 장례식장을 가는동안 나는 계속 울었었어. 차가운 저수지에서 수없이 몸부림치며 누군가의 도움을 원하지 않았을까. 너의 절규와 외침이 얼마나 간절했을까? 너의심정이 느껴저서 눈물밖에 안나오더라구.

친척동생 지연아 아주 오래전이지만 너의 어린시절을 기억한단다. 통통하고 조용하고 착했던 너의 모습이 시간이 오래 지나서 많이 예뻐졌었구나. 그동안 무엇이 너를 힘들게해서 죽음까지 몰아간거니.

조금만 더 빨리 알았더라면 내가 어떻게든 너의 죽음을 막을수 있는 방법을 강구하지 않았을까. 뒤늦은 후회만이 남는다.

미래가 아무리 불투명해도 자신의 지금 모습이 희망이 없어보여도 살다보면 행복할때도 있고 기쁠때도 얼마 든지 있는데 왜 모든걸 포기해버렸니. 앞으로 너에게 다가올 수많은 인연들중에서도 너의 문제를 해결할 수 있는 좋은 인연과 일들이 다가올텐데 그건 모두 저버리고 그렇게 가버렸니.
너에게 해줄수 있는 이런 말들도 이젠 너가 들을 수 없는 메아리가 되는구나.

너의 오빠와 지연이가 오순도순 이야기도 나누고 잘 지내고있는 모습을 보고싶었는데. 이렇게 주검으로 만나게 되니 너무 슬프다.

지연이를 삼켜버린 그 저수지는 생긴이래로 무수한 사람들을 삼켰더구나. 그런 저수지를 폐쇄안시키고 관광지를 한다고 문을 열어놓고 있으니 도대체 시 관활 담당자들은 머하는거지 원망스럽다.

다음 세상에서 다시 태어난다면 꽃길만 걸으렴.
지금 내가 해줄수 있는건 오빠와 내가 너의 49일동안 기도를 해주는 것 뿐이야.
꼭 좋은 세상에 태어나렴.

언니 너무 보고싶다ㅜㅜ
집에 가야하는데 언니가 없는 집이 너무 무서워..
언니 있는데로 가고싶은데..
사랑해언니

언니 이 편지들은 언니에게 닿고 있는 걸까? 사실 진짜 난 언니 좋아하고 존경하는 사람이었는데... 그림도 잘 그리고 피아노도 잘 그리던 언니 입원할 때 쓰던 색연필도 아직도 가지고 있고 우리가 공유한 게 너무 많아서 다 버릴 수가 없어서 언니 옷도 아직도 입고다니고 있어.... 살아생전 내가 소심하게나마 표현한 마음 언니는 알아줬을까. 그 마음보다 언니가 쉬고싶은 마음이 더 컸겠지..? 얼마 뒤면 11월 20일 언니 생일인데 부모님 마음도 얼마나 미어질까. 그래도 난 이런 사이트가 있는 것에 감사해. 언니한테 전해졌으면 좋겠어

아빠......하루종일 열두번도 아빠가 얼마나 외로웠을까 생각하면...아빠가 했던 모든 행동들이 우리랑 한마디라도 더 하고싶었던 마음이라는거 좀만 더 빨리 깨달았다면 하고 억장이 무너져. 돌이킬수가 없어서..자꾸 못해준것만 생각나서 내가 너무 밉고싫다..아빠 제발 돌이킬수 있었으면 좋겠어..아빠..보고싶다..아빠 동영상 많이 녹화해둘걸..사진 많이 찍어둘걸...아빠...진짜진짜 미안해...진짜사랑해 아빠딸이라 행복했던 기억이 더 많은데 왜 그땐 그렇게 원망했을까...아빠 보고싶어요

언니다..
또왔네..

사실 오지말아야지 다짐했어 이공간에,,
처음엔 털어놓을 곳이 없어왔었고 여기선 이 감정..그리움 슬픔 모든게 이상하게 여겨지지않고 너의이름을 마음껏부를수있어서 그래서왔는데..
너무 일상의 습관이되어버린 이곳의 방문이 안되겠다싶어서 그만와야지했어..

그런데 경민아
내동생 경민아

백번이고 천번이고 너를 불러
다시 시간을 되돌릴수있다면좋겠다..
사람들은백번이고천번이고
언니를 원망하겠지
그러게 있을때 잘데리고있지하면서 말야
그러게..나도 너만 생각하면
한없이 죄책감속에서 헤어나올수가없다
왜너전화를안받앗는지
그날너의집에왜안갔는지
그날..그냥 알겠다고
너가하자는대로하자고왜안했는지

숨쉬고살아가는게
이토록힘들줄이야..
죽는것이더낫겠다 싶은 고통의수준이다
근데 그러면안되는거니까
남은자의아픔을 뼈저리게 경험하니
그럴수도없네

너는내게동생 그이상었는데
너 고등학생때부터 언니한테의지많이하고 그랬는데
언니가 너무못됫다
너가한모든말들이 요즘들어 맞다는생각이들어
그때 너의말들에 왜 귀기울여 진심으로 공감해주지않았을까싶다

언니를많이..원망하고있지?..
미안하다 내동생..