안녕 여보
산 사람은 살아야한다고 주위 사람들도 당신 얘기하는걸 좋아하지 않으니
난 요새 주로 혼잣말이 늘었어...
벌써 2019년이야 여보, 나는 한살이 더 먹었는데 당신은 이제 나이를 먹지 않는구나...
같이 떡국을 먹었다면 좋았을텐데...이럴줄 알았다면 작년 새해에 떡국 해먹자고 할걸...
참 웃프다, 당신은 이제 늘 영원히 젊고 예쁜나이에서 멈춰섰구나...
나는 점점 나이가 들어가고 늙어가겠지...
우린 다섯살 차이인데 이젠 네살 밖에 차이가 안나니까...내년은 세살차이, 내후년은 두살 차이...
언젠간 나도 당신이 떠난 나이가 되겠지...?
그때쯤은 나도 당신 삶의 고통을 좀 더 이해하게 될까?
당신이 떠나기 얼마전에 내게 했던 고백들도, 그리고 미처 나에게 다 하지 못했을 말도
매일을 되새겨본다. 때론 너무 화가나고 때론 원망스럽기도 하지만
당신을 보낸 49재, 길상사에서 청명했던 하늘아래 선선한 초겨울 햇살을 맞으니
이제 당신은 마음의 짐을 훌훌털고 편안하게 쉬고 있단 생각이 들더라...
그리곤 이 슬픔과 원망, 미움, 미안함, 그리움도 내 안에 꾹꾹 담아 두어야겠단 다짐을 했는데
한국에선 유가족으로 살아가기가 이렇게 쉽지 않다는걸 조금씩 실감하면서
내가 당신에게 어떤 감정을 갖고 살아가야하는지 너무나 혼란스러운 요즘이야...
나는 정신분석 치료를 시작했고, 좋은 치료사님을 만났는데 당신도 그럴 기회가 있었다면,
내가 조금만 더 빨리 알아챘더라면 좋았을텐데... 그러지 못해서 너무 많이 미안해 여보...
새해 복 많이 받고 구정에 인사하러 갈게, 조금만 기다려

왜 다들 떠나는지
원망스럽다가 이해가 되면서 미안해지는 밤이야
잘지내지?
거기서 나 계속 붙들어주고 있는거 맞지?
가끔 너무 다 포기하고 싶어
곁으로 가고싶어
몇주전에 예은언니도 거기로 가게 됐어
내가 곁에 있어도 결과는 항상 변함없다는게 무기력해지고 우울해지고 따라가고싶더라
그래서 오늘 병원을 갔다왔어
언제까지 이렇게 진통제같은 약으로 버틸 수 있을지 모르겠다
견뎌낼 수 있을까
곧 6년이 되가네
언니가 떠난 뒤 몇달동안 다시 니 생각이 나... 왜떠난거니
우린 너무 어렸잖아
많이 사랑했잖아 나 때문에 살아간다며
나 대학가면 에버랜드 가기로 했잖아
나 이제 대학 졸업해..
입학도 안보고 왜 떠난거니
뭐가 그렇게 힘들었니
꿈에서라도 말해줘
거기서 예은언니 만나 행복하게 잘살고 있다고
꿈에서 단 한번이라도 보고 싶어
제발
나 좀 붙잡아줘
행복하다고 걱정말라고 한번만 안아줘

잘 지내지?
거기는 좋아?
머하고 지내고 있어?
ㅠㅠ
나는 너무 힘이든다.....

어제 너 생각을 해도
하나도 안슬퍼서 내가 이상하다
생각했어
근데
오늘은 너가 너무 안타깝고
네게 너무 미안해서 슬퍼 죽겠어
너 없이 있을 너랑 같이 사셨던
엄마아빠 생각에 가슴이 미어진다

그래도
난 우리 아이들 재롱에 웃음짓기도 하는데 엄마 아빤 너 없이 어쩌니
근데
나 웃으면서도 힘들었을 너 생각에
너무 죄스러워
나만 나만 이기적으로 살았구나
너가 얼마나 힘들었음 그 선택을 했겠냐구....
안타까워 죽겠어.
다시 그때로 돌아가고 싶어.
믿기지 않는 너 그 선택을
막을 수만 있었다면...
왜 우리 가족에게 이런일이 생겼을까
왜 착한 너의 운명은 이리 힘들었을까
이 세상은 도대체 어떤 세상이고
우린 너 없이 어떠케 살아야하니

보고싶은 내동생...벌써 반년이 지났다 시간이 말도 안되게 빠르다
아직도 주말이면 니가 올 것 같다 바보같제
니랑 함께할 시간이 이렇게나 짧을걸 미리 알았더라면 나는 니한테 좀 더 다정할 수 있었을까
니 마음속 슬픔이 외로움이 그렇게나 큰걸 내가 미리 알았더라면 좀 더 잘 보듬어줄 수 있었을까
아직도 많이 후회된다 많은 것들이
멍청한 누나라서 미안해 여기서 만난 모든게 지긋지긋해서 떠난거겠지만 그래도 나중에 또 다시 볼 수 있으면 좋겠다 그 땐 좀 더 잘해줄 수 있을거같은데

아빠가 부쩍 보고싶은 날엔 이곳을 찾게 되는것 같아요 사실 아기 재우고 이곳에 들어와 글을 쓰려고 한적이 많은데 육아에 지쳐 잠이 들었나봐요 아빠... 둘째딸 많이 보고싶으셨죠...? 몇일전에 아빠가 가신지 49일 되서 우리 가족들이 아빠 새옷하고 사진 보내드리고 아빠 뵈고 왔어요 엄마가 아빠가 새옷입고 좋아하실 모습이 눈에 선하다 하시더라구요 ..저도 이제는 우리아빠가 더 편안하게 가실것 같아 마음도 따뜻해 졌지만. 아빠가 더 보고 싶내요.. 아기 키우며 들려주는 자장가 하며 아기 부르는 명칭 사랑하는 우리딸 항상 저희 에게 불러주셨었는데 이제는 지가 제 아기에게 불러주고 있더라구요.. 사랑으로 두 딸 키워주신 덕에 그사랑 물려줄수 있어서 다행이에요 아빠 너무 보고싶고 사랑해 또 올게요

오늘 생일을 맞은 어머님, 날이 따뜻해져 피어있는 꽃들을 보고 있다보면 왜 이런 꽃들도 안 보고 가셨을까, 왜 그런 추운 날 가셨을까, 왜 그렇게 빨리 가셨어야 했을까 생각하게 되어요. 밖은 꽃이 피었는데, 제 머릿속엔 장례식장으로 향하던 추웠던 풍경들만 기억에 남아요. 이 시간이 꿈이었으면 좋겠다고, 사실 없던 일이었으면 좋겠다는 생각을 해요. 어머님 삶의 행복했던 순간들로 기억하고 싶은데, 남자친구에게도 그렇게 해보자고 말하면서 정작 아직은 저도 잘 안되는 것 같아요. 남자친구 곁에서 작은 위로라도 되고 싶은데 감정에 서투른 편이라 어떻게 하면 좋을지 모르겠어서 요즘엔 관련 책들을 읽으면서 조금씩 나아가보려 하고 있어요. 글로 읽는 것과 현실은 다르겠지만 그게 그나마 제가 할 수 있는 방법이라 생각해서요. 사실 저도 크고 깊은 슬픔을 느끼고 있지만, 남자친구에게 말하기엔 오히려 더 큰 상처로 다가갈 것 같아서, 주위 사람들에게 말하기엔 제가 어머님께 아무것도 아닌 존재일 것 같아서 혼자 추스르게 되네요. 슬픔을 삼키는 남자친구를 보면, 마음이 너무너무 아파요. 그래서 가끔은 그렇게 떠난 어머님이 밉지만, 그래도 더 이상 아프지는 않으실 것 같다는 생각이 들어서...
남자친구 하루하루 잘 살아가고 있는 거 보고 계시죠? 할 일 하는 모습이 안쓰러우면서 대견하기도 해요. 미안하고 고맙기도 해요. 저번에는 언니랑도 같이 밥을 먹었어요. 언니도 조금 더 행복할 수 있으면 좋겠어서 또 만나고 싶은데 너무 바빠보이셔서 아직 말은 못 꺼낸 상태예요. 아버님도 뵙고 싶은데 아버님은 더 시간이 필요하신 거 같아요. 어머님의 빈자리를 채울 수는 없지만 가족들 모두 한 번이라도 더 웃으면 좋겠어서, 노력해보려고 해요.
제가 슬퍼하는 모습을 보고 저희 언니가 우리 엄마도 아파서 더 마음이 쓰이나보다 라고 했어요. 맞기도 하고 틀리기도 한 거 같아요. 처음에는 온전히 어머님에 대한 슬픔이었는데, 시간이 지나면서 저희 어머니도 너무 아파서, 작별을 해야 하는 순간이 찾아오면 난 어쩌지 하는 생각이 들어요. 그리고 또 그렇게 불안하고 슬퍼지는 만큼 남자친구는 이런 상황을 현실로써 마주하고 있다는 게 마음이 더 아파와요.
어머님, 거기서는 안아프신가요? 안 아프셨으면 좋겠어요. 그곳에서 봄내음을 맡으며, 편안하게 쉬시면 좋겠습니다. 보고싶어요.

꿈속에 나온 니 모습이 너무 생생해서
꿈에서 깬 후에도 한참을 생각했어
니가 없는 지금의 현실이 오히려 꿈은 아닐까하고 ...
꿈에서 거짓말이였다며
누나 하고부르며 안기는 모습이 더
현실같았는데....

하루하루 시간은 너무 잘가는데
아직도 그날에 멈춰있는 느낌..
오늘도 너무너무 보고싶고
사랑한다 내동생

매일매일 꿈에라도 찾아와줬으면
좋겠다

오빠야 간지 이제막 두달됬네. 오늘도 잘지내고있지? 너무 보고싶다... 힘든 결정했고, 살면서 너무 힘들었으니까 지금이라도 잘지내고 있기를 빌고있어.그럴거라고 믿고있어.
나는 오빠야 선택 존중하려고 노력하고 있어. 오빠가 얼마나 힘들었는지 아니까. 우리오빠 항상보고싶고, 그립다. 거의 맨날 울고있지만 언젠가는 후련하게 좋았던 추억만 그리면서 오빠 행복빌어주는 날이 올거라고 믿어. 당장만 힘들어하고 버텨낼게. 버텨볼게. 엄마아빠를 위해서 오빠야를 위해서

아빠 오랜만이에요 아빠를 잊고 지내다가 며칠 전부터 아빠가 너무 보고 싶고 눈물이 나와 행복이 하나둘씩 생길수록 아빠랑 나눌 수 없어서 슬픔도 같이 생기나봐
저는요, 그 사이 아빠가 원했던 대학교도 붙었고
남자친구도 생겼어요! 독서실에서 만났고 저보다 7살 오빠에요 저를 너무 아끼고 사랑해주는 좋은 사람이에요 아빠가 하늘에서 저 지키라고 보내주신 거에요?ㅎㅎ 아빠, 하늘에서 날 보고 있을 거라 믿어요 난 이렇게 잘 지내고 있으니까 아빠도 잘 지내야돼요! 아프지 마시고요 제가 많이 사랑해요