장남 ....
보고싶구다.

네가 떠난진 벌써 1년이 지났네.
네가 곁에 있을때는 잘 몰랐는데 떠나고 나니 왜 이렇게나 사무치는지..
좀더 따뜻하게 이런저런 이야기 하며 그리고 너의 이야기도 들어 주었어야 하는데 이젠 그럴 수가 없구나.

부디 다음생에서는 좀더 나은 몸으로 좀더 나은 부모를 만나 행복한 생을 살기를 빈다.

보고싶다. 난 지금 너의 부고를 들었던 그 장소에 다시 와 있어. 하고 싶은 말들은 참 많은데 어떤 말부터 해야 할지 모르겠네. 곧 있음 1년인데.. 이젠 괜찮아? 춥지는 않고? 거기서는 그렇게 원했던 휴대폰 잘 사용하고 있고? 내가 보내는 메세지들도 잘 받고 있니? 이젠 아프지 않아? 너를 향한 버거운 기대들과, 감당하지 못할 만큼 너를 짓누르던 부담감에서 이젠 벗어났어? 네 꿈은 내가 꼭 이뤄줄게.. 나, 분명 너만큼은 아니겠지만 좋은 성적 받고 있다. 적어도 네가 남겨둔 목표들 대신 이룰 만큼은 아등바등 열심히 살고 있어. 그러니 부디 넌 모든 걱정들 잊고 행복해줘. 그리고 나도.. 행복하고 싶다. 힘들 때마다 네 생각이 나. 공부하면서 너무 힘들어 지칠 때면 서로 하소연하며 위로해줬잖아. 주로 네가 들어줬지만.. 힘들 때마다 따뜻하던 네 목소리가 그리워 달려 가 안기고 싶다. 잡았던 그 손을 다시 잡고 싶다. 우리의 결말은 왜 늘 이럴까. 우리의 뜻대로 되는 건 아무것도 없고, 늘 위태롭게 흔들리기만... 요즘 나 공부가 너무 지치고 힘든데, 무기력하게 우울에 빠지곤 하는데, 그럴 때마다 널 떠올리며 네가 날 지켜보고 있단 생각에 마음을 다잡고 하루하루 버틴다.. 지켜봐 줘. 나 버틸 수 있게. 네가 그렇게 입고 싶던 흰 가운 입고, 네 몫까지 내가 멋지게 살아낼게..

너 떠난 지 벌써 3년이나 지났어
잘 지내고 있는 거지?
겨울이 오고 있어.
이 겨울이 지나면 네가 태어난 봄이 올 거야
그때까지 잘 지내볼게
네 생각도 줄여볼게
잘 지내야 해...
내가 넘 힘들어하면 꿈에 한 번만 와주라
너무너무 보고 싶다

잘 알지 못하는 사람들은 너를 두고
나쁜 말을 해
그게 아닌데 잘 알지도 못하면서..
가족들에게 말은 안했지만 네 물건을
정리하면서 네가 한참 전에 남긴 쪽지에
살려달라는 말이, 너의 고통이 고스란히 담겨 있었어
딱한 것..
꽤 많은 시간이 지났지만
네 사진을 보면 눈물이 앞을 가려
내가 정말 괜찮은걸까?
글쎄..
다음 생이 있다면 아무 걱정 없이 대단할 것도 없이 평범하게만, 건강하게만 살다 가거라
알겠지?

오빠 잘지내?
시간이 참 빠르다.
얼마 안있으면 나랑 오빠랑 같은 나이가 되겠다.
오빠가 꿈에서 이제 그만 자길 놓아달라고 한 뒤로 거짓말처럼 꿈에도 안오고..난 생각보다 잘지내고 있어. 그와중에도 오빠가 문득문득 생각나는건 사실이지만.. 그곳에서 편히 쉬며 행복하게 지내고 있었으면 좋겠다. 우리 천국에서 다시 만나면 헤어지지 말자.