간밤 꿈에 언니가 나왔어
언니가 왔다기 보다는, 그냥 내 기억이나 걱정 그 어느 파편 중 하나였겠지?
언니는 아무런 의지가 없는채로 누워만 있었어.
그래서 내가 언니 심리상담을 받거나 우울증 치료를 받게 해야겠다고 생각을 하고 있었는데,
번뜩 생각이 나더라.
아 맞다. 언니 이제 없지. 이거 꿈이구나. 하고

그리고 나서 오늘은 하루 종일 마음이 좀 울렁거려
막 슬프거나 언니가 보고싶고 그런건 아닌데, 그냥 좀 울렁거려
그래서 퇴근하고 술이나 한 잔 하고 갈까. 하는데
밖에 나가는것도 싫고, 그러자고 집에 가서 혼술을 하자니 울기만 할 거 같고,
그리고 나서 언니 생각이 다시 나더라.

고작 간 밤에 꾼 꿈 하나로도 나는 이런데, 언니는 오죽했을까
어린 애들하고 긴긴 시간 그렇게 매번 홀로였을텐데
혼자서 소주 한잔 하는게 언니의 유일한 위로였을텐데,
나는 그것도 하지 말라고 타박한게, 줄곧 너무 미안하고 속상해.
언니도 혼자 술 마시고 싶어서 그런거 아니었을텐데
언니는 아무때고 나가서 친구랑 맥주 한 잔 시원하게 하면서 속풀이 할 수 있는 상황이 아니었으니,
그렇다고 애들 있는 집에서 술마시고 하는 모습 보여주기 싫어서 참고 또 참고
그러다 너무 힘들어서 한 병 마신거 가지고 나는 그렇게 잔소리를 했네

언니 혼자 얼마나 힘이 들었을까
언니 혼자 얼마나 마음이 아팠을까
언니 내가 많이 미안해
언니 마음 하나 제대로 헤아려주지도 못하면서 잔소리만 해서 많이 미안해
언니한테 사랑한다는 말 많이 못해줘서
언니가 마음 놓고 편히 기댈 수 있는 든든한 동생이 되어주지 못한거 같아서
이제 와서야 후회해서
많이 미안해

계속이 생각이 난다 너무 너무 보고싶어 딸 생각에 아무것도 할 수가 없네 그냥 멍하니 눈물 흘리며 딸 생각만 하게되네 삶이 정말 고통스럽다

뭐가 그렇게 급했는지... 조금만 버텨주지.. 이렇게 말하는 것도 이기적인 내 욕심이겠지? 엄마는 좋은 사람이었으니까 좋은 곳에서 이모랑 할머니랑 행복하게 지내고 있을거라고 믿어. 언젠간 우리 다시 만나는거지? 보고싶다. 하루에도 몇번이고 엄마 생각이 나. 아니 그냥 하루에 아~주 잠깐만 잊고 산다는게 더 맞는 말이려나...ㅎ 엄마! 거기선 엄마 하고 싶었던 거 다 하고 살아. 그렇게 행복하게 살고 있으면, 나중에 때가 되면 우리도 갈게. 그때 보자. 사랑해 엄마!!!

당연히 여전히 많이 힘들어.
나 엄마를 그렇게 보내고 심리학 공부를 하기 시작했어.

인생 길다했지, 1-2년쯤 별거 아니라고
맞아 엄마. 나를 지금 잡아줄수 있는게, 엄마를 너무나도 사랑해서 정말 많이 닮아버린 나를 지켜줄수 있는게 이것 밖에 없어. 마지막까지 내 건강 걱정하면서 속상해했을 엄마를 생각하면 더 굳건히 나로서 존재하고 살아가야겠다는 생각이 들어.

매일 밤낮으로 울고 힘들어하고 밥도 못먹고 괴로워하면 그 모습을 보는 엄마는 얼마나 속이 미어지고 괴롭고 슬플까 생각하면서 매일 아침 날 누르는 쇳덩이를 안고 일어나. 나를 위해서 엄마를 위해서 엄마와 같은 사람들을 위해서 살게. 더 많이 웃고 구김살 없이 엄마가 너무너무 좋아했던 내 모습으로 살게.

그리고 하루하루 엄마를 더 사랑할게
그만울고 따뜻한 밥도 잘 먹어가면서 엄마가 좋아했던 내 모습으로 살게.

정말 시간이 지나면 괜찮아질까
시간이 약이라는 말이 정말 맞을까
시간이 흐를수록 니가 내 곁에 없다는 사실이 더 다가와서 힘든데...
괜찮아져도 되는건 맞을까
너는 정말 이리도 잔인하게 내 곁을 떠났구나